Я всегда считал, что приличный человек в Советском Союзе может заниматься только одним делом — ни стройкой, ни наукой, ни чем-то еще — он должен бороться с советской системой. Все остальное — вторично. Конечно, надо было зарабатывать на хлеб и что-то делать, но это было только каким-то необходимым механическим антуражем, как утром почистить зубы.
Мне стало очевидно уже в 12–13 лет, что в советской системе невозможно было ни жить, ни работать. Когда Советский союз рухнул, я подумал, что теперь можно наконец чем-то заняться, помочь строительству новой экономики. В 1991 году я основал компанию «Рольф», мне было 37 лет.
Я учился сначала в военном училище, а потом в Институте советской торговли на «Речном вокзале». Это было специфическое торговое образование: нас учили не менеджменту или маркетингу, а основам торговли внутри плановой экономики, то есть фактически тому, как правильно «распределить дефицит».
Например, все, кто торговал запасными частями для автомобилей, знали, что чем больше у них лежит на полках деталей для «Жигулей», тем лучше, тем более важными в своем городе людьми они будут.
Когда мы начали заниматься торговлей в 1992 году, все кардинально изменилось: чем больше запчастей просто лежит на полках, тем больше издержки, тем меньше дохода приносит ценный товар. Нужно было перестроить себя, стать из специалиста по «накоплению дефицита» человеком, который способен продавать, точно знает, сколько у него есть товара, когда он уходит со склада и на его место приходит новый — это самая эффективная торговля.
В 1992 году, когда был принят указ «О свободе торговли», ключевого влияния на наш бизнес он не оказал — компания появилась до него — но он сыграл важную роль для общей дебюрократизации экономики. Все наши процедуры упростились — привози машину, снимай с трейлера и продавай.
В этом заключалось его колоссальное значение — это был акт антибюрократической мощи.
Те, кто в 1990-е годы собирался строить бизнес надолго, видели в этом указе сигнал, что страна меняется, становится более цивилизованной, европейской; что можно строить для будущих поколений, тратить на обучение людей, обращать внимание на корпоративную культуру. И хотя рыночные отношения де-факто уже полным ходом шли в стране, указ де-юре освободил для этого пространство и руки, законодательно закрепив право граждан на свободное предпринимательство, которым самые активные из них уже давно занимались.
Экономист Евгений Ясин любит рассказывать такую историю. Его жена Лидия Алексеевна спрашивала у Егора Гайдара: «Егор, как это может быть: сегодня в магазинах ничего нет, а когда вы это введете, все будет?» Он говорил: «Лидия Алексеевна, точно не знаю как, но поверьте мне: будет все». Так оно и получилось.
